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… In genere lascio che le cose si evolvano molto lentamente da sole 
 

Veit Görner 

 

 

Caro Andreas,  

mi sto già godendo i primi giorni di vacanza, che quasi sempre, se proprio non faccio qualche 

lavoretto di casa o di giardinaggio, trascorro con i miei libri... spulciare e ordinare. Nello scaffale i 

libri diventano dei dorsi, e in realtà si potrebbero ordinare per dimensioni e per colore. Così facendo, 

mi sono accorto che, come se fosse cosa ovvia, per i libri di fotografia seguo un ordine pregiudiziale: 

Goldin, Warhol, Ruff, Höfer, Tillmans, Beecroft, Billingham, Wall o anche i tuoi cataloghi si trovano 

tra le monografie d'arte; Avedon, Hujar, Evans, Frank, Tüllmann, Eggleston o Weston sono nella 

sezione dedicata alla fotografia. Senonché, questa scelta è tutt'altro che ovvia. Se solo confronto 

Eggleston e Tillmans: potrebbero essere padre e figlio, considerati i trent'anni di differenza di età, 

eppure in entrambi si ritrova un linguaggio figurativo molto simile. Con la differenza che sulla scena 

artistica Tillmans gode della stessa considerazione di Eggleston, se non addirittura di più. 

Indubbiamente il confronto è forse troppo specifico, visto che la prassi espositiva a partire dagli anni 

Ottanta ha ormai dichiarato entrambe le posizioni accettabili e che il concetto di arte nel migliore dei 

casi è relativo alla definizione di sottogruppi che non implicano una distinzione categorica degli 

ambiti classici. E così, m'interessa più che mai sapere come tu ordini la tua libreria. 

 

Caro Veit,  

l'ordine dei libri nel mio scaffale è straordinariamente paradossale e più o meno riflette il modo in cui 

gestisco la mia vita di tutti i giorni. In quanto persona primariamente "visiva", ho sempre nel campo 

visivo il mio entourage immediato, con l'effetto che continuamente ordino e riordino le cose per 

trasformare la pluralità in un "tutto". Probabilmente la cosa suona molto generica. Fatto sta che nel 

mio caso le scelte non risultano unicamente da punti di vista contenutistici: vi hanno un ruolo 

importante anche i criteri figurativi, che poi nel processo di ricerca io stesso non riesco più a 

ricostruire. Quando non mi sento più all'altezza delle aspettative di tutti i giorni (la qual cosa peraltro 

accade abbastanza spesso) tutti i principi d'ordine finiscono per crollare, e il risultato è un terribile 

putiferio. Ma veniamo alla tua domanda. In effetti, anch'io separo categoricamente la fotografia 

dall'"arte pura". Senonché, nel mio caso, Feldmann, Bustamante, Jochen Gerz, Ruff, Eggleston e 

Tillmans, per citare solo alcuni nomi, rientrano tutti nella fotografia. Forse ciò è dovuto al fatto che 

mi sento affascinato da determinate caratteristiche specifiche della fotografia, come per esempio, la 

"fotogenicità" o la supposta "autenticità" del mezzo e che a causa della mia biografia ho un rapporto 

"primordiale" con la fotografia (tu sai che quand'ero bambino la mia stanza era integrata nello studio 

pubblicitario dei miei genitori). A questo proposito mi viene in mente un'affermazione di Gary 

Winograd: "Io fotografo per vedere come si presentano le cose una volta fotografate". 

 

Parli di "fotogenicità". Che cosa intendi esattamente, quando utilizzi questo concetto in relazione 

all'autenticità? 



 

 

 

La fotogenicità è un concetto che sulla "Frankfurter Allgemeine Zeitung" è stato recentemente usato 

in relazione all' "effetto Caterina". Esso sottintende l'esatto contrario dell'autenticità. Come vedi, ho 

un debole per il paradosso. Per me sono due caratteristiche essenziali del mezzo, che apparentemente 

si escludono a vicenda. Fotogenicità vuol dire che sulla superficie bidimensionale si sviluppa una vita 

autonoma che non si può far coincidere esattamente con l'oggetto reale, originario. Si parla di persone 

fotogeniche, che nella realtà forse risultano meno attraenti. Nel modo di lavorare di Bernd e Hilla 

Becher si potrebbe ipotizzare che il risultato sia esattamente prevedibile, dal momento che si tratta 

sempre e soltanto di singoli oggetti di ripresa e sempre vengono rispettate le medesime condizioni di 

luce e le stesse distanze. Senonché sovente accade il contrario. Quando per esempio ripetevano una 

fotografia per migliorare un determinato particolare, constatavano che la fotografia rifatta era 

peggiore della prima. In fotografia sembrano avere una parte importante numerose scelte inconsce. 

Sono scelte inconsce che al primo tentativo sono giuste, ma che nel caso della seconda fotografia, 

volutamente piu controllata, risultano sbagliate. Nonostante la mia esperienza ventennale nel campo 

della fotografia, lo sviluppo dei negativi mi appare tuttora come un processo d'alchimia, i cui risultati 

riservano continuamente grandi sorprese. 

 

Per varie ragioni non archivio la "Frankfurter Allgemeine Zeitung" - come diceva Marcel Reich-

Ranicki, noto critico letterario, o forse era Alfred Biolek, noto conduttore televisivo: "Bisogna 

sollevarla tenendola tra il pollice e l'indice e quindi scuoterla finché non cade fuori la pagina 

culturale e cestinare il resto". Nel mio caso esce anche la pagina sportiva, ma l'articolo che 

descriveva l’"effetto Caterina", mi è sfuggito. Che cos'era? 

 

Neanch'io ho piu quell'articolo, ma parlava appunto di questo fenomeno ed era corredato da una 

fotografia che faceva vedere come una donna non proprio bella, grazie al modo in cui era stata 

fotografata aveva ottenuto il fascino di una granduchessa dell'epoca zarista. 

 

Abbiamo già parlato del momento emozionante nella camera oscura e del fatto che dopo lo scatto tu 

aspetti un po' di tempo prima di sviluppare i negativi, in modo da porti con uno sguardo nuovo e 

neutrale nei confronti delle stampe, uno sguardo sul quale appunto non influisce l'impressione della 

realtà. Ma è veramente una sorpresa tanto grande? Così facendo insinui che tra l'immagine nella 

tua mente, l'immagine immaginata, secondo la quale in fondo tu scegli i soggetti, l'angolo 

dell'inquadratura, la luce, la sezione ecc. e la successiva stampa esista una differenza incalcolabile. 

È forse questa una delle differenze sostanziali rispetto alla pittura, nella quale l'artista vede 

costantemente gli ultimi risultati del proprio lavoro? 

 

Sto argomentando volutamente in termini controversi per spiegare che la "gestione" della fotografia 

oggi consente infinite varianti e che al più tardi con la digitalizzazione di questo strumento risulta 

impossibile dare una definizione concettuale della "fotografia". Il fotografo dilettante risolve il 

proprio compito nel giro di pochi secondi, laddove il suo dilettantesco modo di usare la macchina 

fotografica può produrre, senza che lo voglia, le immagini piu geniali - quali quelle che attualmente 

si possono ammirare nel caso di Jörg Sasse o di altri esponenti della Appropriation art. Questo modo 

spontaneo e immediato di usare la macchina indica un punto estremo dello spettro molto variabile e 

avvalora la mia tesi dell'effetto-sorpresa. Un'altra variante, completamente diversa, è quella basata 

sull'uso dell'elaborazione elettronica dell'immagine, per esempio in Jeff Wall, o nella registrazione di 

"messeinscena" reali in Thomas Demand. Nel caso di questi artisti bisogna mettere in conto un modo 

di procedere arbitrario, graduale e nondimeno perfettamente controllato, ed io non riesco più a 



 

 

intravvedere quella differenza rispetto alla pittura, della quale hai parlato in precedenza. Per quanto 

riguarda il mio modo di lavorare, si possono indubbiamente rilevare delle costanti nel modo in cui la 

riproduzione si condensa in immagine formalizzata, ma la materia prima delle mie immagini proviene 

da altre fonti. Nel mio lavoro non c'è un metodo vincolante per trasformare in immagine un'esperienza 

visiva o un progetto figurativo. Io apprezzo gli eventi apparentemente casuali, che concettualmente 

non si possono riassumere in un modello, e di quando in quando reagisco in maniera spontanea, senza 

sapere se un'immagine abbia senso nel mio ambito di lavoro. In questi casi spesso metto da parte il 

materiale per mesi o addirittura per anni prima di decidere di farne una fotografia. Dal 1992 mi 

avvalgo in maniera cosciente delle possibilità dell'elaborazione elettronica dell'immagine, sia per 

aumentare l'efficacia di componenti formali sia, per esempio, per trasformare artificialmente idee 

figurative non risolvibili dal punto di vista della prospettiva. Lavorando in questo modo ho sempre 

davanti agli occhi l'immagine e passo dopo passo mi avvicino al risultato finale senza lasciarmi 

influenzare da idee spontanee. Una delle mie ultime fotografie, Ohne Titel V (Senza titolo V), è un 

prodotto della fantasia: più di duecento diverse scarpe da ginnastica in uno scaffale. In quella 

fotografia si sovrappongono diversi piani di realtà. Inizialmente mi sono trovato di fronte a una 

situazione analoga, ma il materiale documentario da solo non sarebbe bastato a realizzare 

un'immagine convincente. Dal punto di vista figurativo, l'insieme reale delle scarpe non aveva 

efficacia ed era disposto in maniera insignificante. Tanto più interessante mi sembrava però la 

dimensione contenutistica di quel fenomeno, vale a dire il fatto di porre in risalto la feticizzazione del 

nostro mondo mercificato. Dopo riflessioni durate parecchie settimane decisi di ritornare a New York 

per fotografare quelle scarpe in uno spazio artificiale costruito appositamente, prima di allinearle in 

un all-over con faticosi processi di elaborazione digitale. 

 

Recentemente hai detto che devi difenderti dall'essere definito jòtografo paesaggista o architettonico. 

Forse ciò è dovuto al fatto che molti dei tuoi primi lavori presentano effettivamente soggetti 

paesaggistici del tuo entourage oppure ritornano più recentemente come paesaggi alpini. Anche nel 

caso di immagini più recenti come Yogyakarta, Grand Hyatt Park o Rhein lo sguardo dentro la natura 

o il paesaggio per te non sembra aver ancora perso il suo fascino. In ogni caso, ad uno sguardo 

superficiale il fascino talora travolgente che emana da quelle bellezze naturali può far dimenticare 

la presenza di persone o di tracce di civiltà. Ma soprattutto trovo interessanti due altri aspetti dei 

tuoi lavori. Da un lato, il fatto che tu abbia integrato la prospettiva "locale" con un modo di vedere 

"globale", cosa che molto pragmaticamente mi spiego con i viaggi legati alla tua attivitàn 

professionale. Ancor più interessante, però, è il fatto che nei tuoi lavori più recenti aumenta il rigore 

formale. Al carattere apparentemente arbitrario di una situazione data si sovrappone una struttura 

dominante, come nell'immagine intitolata Rhein, nelle architetture di Portman o nelle fotografie 

praticamente "montate" con le scarpe, Prada I e II o anche Ohne Titel V.  

A cosa è dovuto questo spostamento di accenti? È solo un modo per distinguersi da altri artisti e 

colleghi ed evitare il rischio dell'interscambiabilità, oppure provi un nuovo fascino nei confronti 

della tematica dell'ordine e dell'ornamentalità seriale? 

 

Effettivamente i miei lavori diventano sempre piu formali e astratti. Una struttura figurativa sembra 

sovrapporsi ai dati reali riprodotti nelle mie immagini. Io subordino la situazione reale al mio progetto 

artistico di realizzazione dell'immagine. Oltre alle costanti già menzionate, mi viene in mente un 

ulteriore aspetto che spiega come funzionano le immagini. Nelle mie fotografie non si osservano mai 

dettagli arbitrari. Sul piano formale, compare un intreccio di innumerevoli micro e macrostrutture 

correlate tra loro, determinato da un'organizzazione complessiva. Un microcosmo in sé concluso, che 

all'osservatore, grazie al suo modo di osservare distaccato, consente di riconoscere gli elementi di 



 

 

congiunzione che tengono unito un sistema. Dal punto di vista contenutistico, vi sono naturalmente 

considerazioni adeguate a giustificare una rappresentazione così formale e schematica della realtà.  

Parlando del mio interesse per la natura ne dovrei introdurre un concetto più esteso. Forse sono più 

interessato alla natura delle cose in senso generale... continuamente mi viene in mente il termine 

"stato d'aggregazione" per descrivere la condizione esistenziale delle cose.  

Quella di non venir scambiato con altri artisti e colleghi, invece, è una questione che in realtà non mi 

interessa più da quando ho abbandonato il modo di lavorare ad orientamento strettamente tematico. 

Al termine degli studi ci sono state alcune sovrapposizioni all'interno del gruppo che aveva lavorato 

con i Becher, talvolta pesanti, ma con il successo, grazie a Dio, abbiamo imparato a gestire con 

maggiore distacco faccende del genere. Per me, comunque, sarebbe assai poco lusinghiero far 

dipendere il mio sviluppo artistico dai risultati dei colleghi. Lo spostamento di accenti del quale parli 

si potrebbe considerare anche una coerente evoluzione tra i paesaggi in parte naïf degli anni Ottanta 

e le immagini di oggi, più scostanti e astratte. Personalmente, ritengo che anche i miei primi soggetti 

paesaggistici contengano una certa forma di astrazione, per esempio quando mostro le persone viste 

da dietro, sicché gli spazi vengono visti "attraverso" una seconda lente. Non avendo definito 

concretamente le attività delle persone ho interrogato il loro agire in termini "generali" e quindi, a 

causa dell'immensa distanza di osservazione, in fondo ho spersonalizzato i gruppi di persone. Il mio 

interesse, dunque, non è mai rivolto al singolo individuo, bensì solo ed esclusivamente alla specie 

umana e al suo ambiente. Ciò vale anche per la fotografia Rhein: a me non interessava uno scorcio 

straordinario, magari pittoresco del Reno, bensì il Reno nella sua configurazione più attuale. 

Paradossalmente, quella vista del Reno in realtà non si trova: per avvicinarsi all'idea di un corso 

fluviale moderno ci vuole una costruzione fittizia. Tale fenomeno si verificò anche quando visitai 

settanta industrie di fama internazionale. La maggior parte di esse era circondata da un'aura di 

romanticismo sociale che non mi aspettavo. Io cercavo piuttosto delle corrispondenze visive per zone 

industriali supposte asettiche. Se quelle imprese fossero state documentate in maniera sistematica, 

saremmo stati riportati ai primordi dell'era industriale. Dopo quell'esperienza ho capito che non si può 

piu credere alle fotografie, e quindi mi è stato ancor piu facile legittimare l'elaborazione digitale delle 

immagini. 

 

La tua risposta chiarisce molte cose, perché fa capire che il tuo modo di lavorare non è dettato da 

una metodologia rigorosa. Nei tuoi lavori c'è sia l'immagine costruita di una realtà potenziale, come 

nel caso della foto Ohne Titel V delle scarpe da ginnastica o della realtà fittizia di Rhein, sia la 

scoperta spontanea, che tu ritieni meriti di essere fotografata.  

Seguendo il tuo iter si scopre una sorta di filo rosso che si potrebbe definire l'analisi del mondo 

visibile, definita in una delle tue prime lettere l’"interesse per la natura delle cose in generale”. 

Anche se in tal modo si ottiene una certa accumulazione di soggetti, come i paesaggi, le borse 

internazionali, gli stabilimenti industriali o le architetture, sarebbe errato inserirli tout court in una 

qualche "casella". Posso comunque immaginare che tu scatti molte più fotografie di quante poi ne 

vengano pubblicate. Come decidi se una fotografia è buona? Quali sono i tuoi criteri, posto che essi 

si possano definire in maniera vincolante? 

 

Non è vero che io scatti molte più foto di quante poi ne pubblichi. Nel corso degli ultimi anni, per 

lunghi periodi mi sono occupato di diverse soluzioni figurative, ed il processo di produzione di una 

fotografia talora può durare anche parecchie settimane. In questo contesto mi viene in mente una 

citazione di Gerhard Richter, che in qualche modo potrebbe essere calzante anche nel mio caso: "Io 

vedo milioni di immagini, ne fotografo migliaia, ne scelgo cento, che poi dipingo..." Non è facile 

definire criteri vincolanti di validità generale per una buona immagine. Nella strutturazione, le scelte 



 

 

compositive ovviamente hanno sempre una parte importante, ma non ritengo queste questioni 

particolarmente interessanti, dal momento che dovrebbero essere considerate ovvie. In ogni caso, 

l'esperienza visiva dovrebbe costituire il momento determinante di una scelta figurativa. Le questioni 

relative alla rilevanza sociale o alla strategia contestuale, a mio avviso, dovrebbero venir considerate 

solo in un secondo momento. Per me, quel che conta prima di tutto è l'autonomia e la fiducia nella 

forza delle immagini. 

 

Il tuo discorso sulla "fiducia nella forza delle immagini" potrebbe essere anche quello di Leni 

Riefenstahl, Max Ehlert, Eisenstein o Capa, anche se non hai affinità con la fotografia 

propagandistica o suggestiva. Né tanto meno con la partecipazione intima che caratterizza i lavori 

di Goldin o Billingham. Il tuo interesse per le cose in generale somiglia piuttosto a un'analisi 

sociologica scevra di qualsiasi romanticismo. Io collego la tua dichiarazione sulla fiducia nella forza 

delle immagini con un'affermazione che hai fatto in passato, nella quale ti rifacevi ad una concezione 

dell'immagine che viene tramandata dalla storia dell'arte e che fa continuamente riemergere soggetti 

analoghi: "Evidentemente esiste un linguaggio comune e comprensibile a tutti gli esseri umani, che 

si potrebbe definire un linguaggio delle immagini." Per me c'è un po' di understatement, se solo in 

un secondo momento sollevi la questione della rilevanza sociale dei tuoi soggetti. Con Union Rave 

hai creato un'icona della cultura techno; la Hong Kong Borse (Borsa di Hong Kong) proprio in 

relazione alle turbolenze del mercato mondiale dei capitali, negli ultimi tempi si vedeva tutti i giorni 

al telegiornale, e anche il tuo lavoro più recente, Ohne Titel V riflette nella feticizzazione delle scarpe 

da ginnastica il culto, tipico degli anni Novanta, del fitness e del marchio. Con queste immagini ti 

opponi a un'ondata di immagini familiari, che nell'attuale era dei media viene continuamente 

intensificata. Che cosa ti fa pensare che i tuoi lavori possano resistere a questa concorrenza nella 

vita di tutti i giorni? 

 

Al momento, alcuni fenomeni specifici della nostra epoca come la borsa internazionale, l'industria 

del tempo libero o la cultura techno rivestono naturalmente un certo interesse sociale, ma il fatto che 

un'immagine si guardi due volte sembra dipendere piu dalle modalità di riproduzione visiva. 

Attualmente sto facendo delle fotografie al Bundestag. L’immagine, che tutti ben conosciamo dalla 

televisione, di una balconata per i visitatori, offre una vista ottimale sulla disposizione circolare 

dell'assemblea e risponde a quell'interesse sociologico, scevro di romanticismo, del quale hai parlato. 

Solo la possibilità di una vista attraverso la "seconda pelle" (vista dall'esterno sul Bundestag) 

trasforma la configurazione circolare della sala dell'assemblea plenaria, dall'aspetto di per sé arcaico, 

in un simbolo arcano che fa apparire enigmatica l'assemblea dei deputati. In questa prospettiva, la 

complessità della struttura architettonica viene enfatizzata dalle numerose linee orizzontali e verticali 

che sembrano voler disturbare l'immagine. In questo caso ho ripreso un modello rivelatosi valido già 

in altri lavori, come Montparnasse o Hong Kong, Shanghai Bank. Ma ci sono anche soggetti 

assolutamente non spettacolari, senza tempo, che acquistano validità solo attraverso uno sguardo 

"contemporaneo". Quando parlo di un secondo tentativo, ovviamente non intendo dire che in un primo 

momento guardo il mondo in maniera ingenua. Poiché non esiste alcun modo di vedere avulso dal 

complesso di immagini memorizzate, e non esiste un vedere senza sapere, come diceva Goethe. 

Probabilmente è il mio sguardo sempre teso a essere scevro di pregiudizi a indurti a pensare che si 

tratti di un modo di vedere de-romanticizzato. Per quanto mi riguarda, penso di avere la capacità di 

individuare e tener pronte intuitivamente le immagini "valide" nella marea di immagini che ci investe 

e ci travolge giorno per giorno, prima di mescolarle alle esperienze visive immediate per produrre 

un'immagine autonoma. 

 



 

 

Nella tua ultima lettera parli nuovamente dell'intuizione, con la quale dalla varietà di soggetti 

possibili estrapoli le immagini "valide", definendo, in tal modo la capacità che in definitiva distingue 

l'artista valido dalla massa degli altri. Sicuramente questa è la ragione che determina quella scrittura 

tipica o quell'autonomia dei tuoi lavori, che tra l'altro si potrebbe definire un effetto "pittorico". La 

tua rinuncia alla produzione "seriale'' è piuttosto un carattere distintivo metodologico. Abbiamo 

anche discusso del valore che nei tuoi lavori assume l'attualità storica, l'elemento specifico del nostro 

tempo. Se ho ben capito, si tratta di una connotazione che è il risultato di un senso di coinvolgimento 

ineludibile negli avvenimenti del mondo, al quale noi tutti siamo esposti. Senonché, le tue immagini 

non aspirano mai a essere soltanto rappresentazioni della realtà come quelle di Fischli/Weiss. Lo 

noto soprattutto nelle fotografie architettoniche degli hotel di Portman, Atlanta e Times Square. 

Rispetto alle immagini di questi edifici pubblicate sulle riviste o sui cataloghi di architettura, 

mediante l'eliminazione dell'ambiente, mediante il montaggio di due fotografie eseguite con 

prospettiva differente, hai colto, direi quasi "stilizzato" qualcosa di specifico di quell'architettura: 

una realtà quasi fittizia, che il normale osservatore non coglierà mai. I risultati non solo sono molto 

formali nella loro simmetria e nella loro prospettiva, ma analizzano anche questioni meramente 

artistiche come la prospettiva dall'alto e dal basso, la profondità etc., che conosciamo per esempio 

dai Vertical Stacks di Donald Judd o dai disegni architettonici di Piranesi. Segui volutamente questi 

aspetti, oppure hai una spiccata predilezione per le forme chiaramente definite? 

 

Non è mia intenzione riprendere questioni meramente artistiche per riformularle in termini moderni. 

A mio avviso, un tale modo, di procedere, produrrebbe risultati in definitiva noiosi, perché 

sottovaluterebbe l'elemento irrazionale presente nella creazione dell'immagine. Ciò nonostante, nel 

mio caso sono evidenti parallelismi storico-stilistici, a cominciare da quelli ravvisabili tra 

Alexanderschlacht di Albrecht Altdorfer e gli scenari di borsa, tra la Pittura metafisica di de Chirico 

e Ayamonte, tra le immagini piu recenti come Rhein e Barnett Newman (girato di novanta gradi), o 

tra Prada II ed i lavori di Dan Flavin. Come ho già avuto modo di dire in altre interviste, nella storia 

dell'arte sembra esistere un linguaggio formale di validità generale, al quale facciamo continuamente 

ricorso. Forse per voi storici dell'arte sarebbe interessante capire come un artista come me, cosi poco 

dotato dal punto di vista della storia dell'arte, riesca comunque a far ricorso a tale lessico formale. La 

mia predilezione per le strutture chiare risulta dal desiderio, o fors'anche dall'illusione di capire le 

cose e di mantenere una visione d'insieme. 

 

Molti storici dell'arte, da Warburg a Gombrich fino a Belting, e soprattutto gli psicologi dello 

sviluppo come Grötzinger si sono occupati di questo argomento, affascinati dall'idea di un linguaggio 

per immagini universale ed interculturale. Senonché, negli ultimi tempi le teorie di un codice 

interiorizzato di immagini e di modelli, che vengono considerati costitutivi di una conditio humana, 

sono state criticate e definite infondate. Probabilmente gli aspetti legati alla teoria 

dell'apprendimento sono pizi calzanti per questo fenomeno della riproduzione inconscia. 

Trovo molto bella l'affermazione sulla tua predilezione per le strutture chiare che ti permettono 

l'illusione di capire le cose. Forse è un credo anche per molti architetti: quello di fornire all'agire 

turbinoso ed eterogeneo degli individui, alle diverse concezioni di vita e predilezioni di gusto una 

struttura costruita come cornice nella quale orientarsi, come "parentesi formale". So che vai a 

trovare Norman Foster, la cui Shanghai Bank a Hong Kong si vede in uno dei tuoi lavori e con il 

quale evidentemente hai in comune una predilezione per l'Engadina, provi nei confronti della sua 

architettura, a sua volta molto chiara e strutturata, la stessa affinità della quale parlavi prima? 

Oppure riesci a entusiasmarti anche per la concezione formale di Gehry, che con il nuovo museo 

Guggenheim di Bilbao ha creato un monumento architettonico forse tipico di questo ventesimo secolo 



 

 

che sta volgendo al termine? Come costruiresti la tua casa privata? 

 

Sono d'accordo con il credo di Kippenberger Selbstjustiz durch Fehleinkàufe (Autogiustizia mediante 

acquisti sbagliati) e rimando i miei progetti di costruzione al ventunesimo secolo. Fino al giorno in 

cui conobbi mia moglie avevo lavorato per diciassette anni in maniera "purista" nel mio atelier degli 

anni Cinquanta, senza che dal punto di vista architettonico ne fosse uscito qualcosa di soddisfacente; 

adesso, in compenso, mi godo le visite del fine settimana dagli antiquari in Belgio ed i nostri spazi 

sono finalmente piu accoglienti ed eleganti.  

Non conosco l'edificio di Gehry per esperienza diretta, ma stando a quanto ne ho sentito dire finora 

probabilmente anch'io ne sarei entusiasta, benché non mi piacciano le forme amorfe in architettura. 

Nel caso di Foster mi affascina la simbiosi tra grandezza e trasparenza, e sono già molto emozionato 

di conoscere domani a Londra l'impero nel quale lavora. 

 

Il tempo è volato. Il nostro carteggio ha messo in luce alcune posizioni molto personali che si situano 

al di là di una visione in termini di storia dell'arte e che hanno illustrato il tuo modo di lavorare e di 

concepire l'arte. Ora non sei più un giovane di grande talento e di grandi speranze, ma uno degli 

artisti tedeschi che "contano". Non lo dimostra solo la nostra rassegna che toccherà numerosi Paesi 

europei e verrà presentata in musei importanti, ma anche la ricezione dei tuoi lavori in America. Io 

ti conobbi quando eri ancora uno di quei talenti di grandi speranze nel firmamento artistico. 

Fotografia, si diceva, ma molto promettente. Nel frattempo sei diventato un grande. Sei cambiato? 

Ora hai ottenuto quel successo al quale deve anelare ogni artista che scelga questo mestiere.  

Ti sei sposato da poco e quindi hai trovato per te stesso una nuova prospettiva di vita. Le luci della 

ribalta da un lato sono un balsamo, ma posso immaginare che con ciò aumenti anche la pressione 

psicologica. La domanda che Peter Fischli e David Weiss considerano sempre la più insopportabile, 

cioè quella di che cosa verrà ora, cosa seguirà, adesso si pone anche per te... e pubblicamente. 

L'innocenza dell'anonimato è finita. Come gestisci questa situazione? Di che cosa ti occuperai nel 

prossimo futuro? 

 

Fa parte della mia natura lasciare che in genere le cose si evolvano lentamente da sole. Molte sono le 

idee delle quali mi occupo da tempo, in parte da anni, ma non voglio forzarne la concretizzazione. 

Negli ultimi cinque mesi, per esempio, non ho realizzato una sola immagine, ma la cosa non mi 

disturba affatto. Ho sempre lavorato a fasi cicliche, non mi preoccupo se per alcuni periodi non 

produco nulla di nuovo. Dal momento che più o meno ogni immagine è basata su quella precedente, 

vedo il mio lavoro in un continuo processo evolutivo, e per me non si pone la questione: "E adesso 

cosa verrà?". E così non ho neppure deciso in maniera programmatica di creare un nuovo complesso 

di opere con una nuova tecnica come il trattamento elettronico dell'immagine, bensì mi sono accorto 

a poco a poco che non riuscivo più a trovare nuovi soggetti nel corso degli ormai collaudati giri in 

automobile nella zona della Ruhr e che solo a fatica riuscivo a far coincidere le mie concezioni della 

fotografia con quanto offriva la realtà.  

A posteriori non vedo differenza tra l'iniziale pressione a scoprire se come artista si vale qualcosa e 

l'attuale pressione ad affermarsi e rispondere ad aspettative sempre maggiori. È rimasto il dubbio sul 

sentire fondamentale dell'essere artista, anche se la componente economica del successo esteriore 

consente una produzione più rilassata. Prossimamente rivedrò il mio modo di pensare, e non appena 

il burocratico "massiccio himalayano" della nostra tournée di mostre sarà superato, riprenderò a 

produrre. 


