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... In genere lascio che le cose si evolvano molto lentamente da sole

Veit GOorner

Caro Andreas,

mi sto gia godendo i primi giorni di vacanza, che quasi sempre, se proprio non faccio qualche
lavoretto di casa o di giardinaggio, trascorro con i miei libri... spulciare e ordinare. Nello scaffale i
libri diventano dei dorsi, e in realta si potrebbero ordinare per dimensioni e per colore. Cosi facendo,
mi sono accorto che, come se fosse cosa ovvia, per i libri di fotografia seguo un ordine pregiudiziale:
Goldin, Warhol, Ruff, Hofer, Tillmans, Beecroft, Billingham, Wall o anche i tuoi cataloghi si trovano
tra le monografie d'arte; Avedon, Hujar, Evans, Frank, Tillmann, Eggleston o Weston sono nella
sezione dedicata alla fotografia. Senonché, questa scelta € tutt'altro che ovvia. Se solo confronto
Eggleston e Tillmans: potrebbero essere padre e figlio, considerati i trent'anni di differenza di eta,
eppure in entrambi si ritrova un linguaggio figurativo molto simile. Con la differenza che sulla scena
artistica Tillmans gode della stessa considerazione di Eggleston, se non addirittura di piu.
Indubbiamente il confronto é forse troppo specifico, visto che la prassi espositiva a partire dagli anni
Ottanta ha ormai dichiarato entrambe le posizioni accettabili e che il concetto di arte nel migliore dei
casi € relativo alla definizione di sottogruppi che non implicano una distinzione categorica degli
ambiti classici. E cosi, m'interessa piu che mai sapere come tu ordini la tua libreria.

Caro Veit,

I'ordine dei libri nel mio scaffale é straordinariamente paradossale e pit 0 meno riflette il modo in cui
gestisco la mia vita di tutti i giorni. In quanto persona primariamente "visiva", ho sempre nel campo
visivo il mio entourage immediato, con I'effetto che continuamente ordino e riordino le cose per
trasformare la pluralita in un "tutto™. Probabilmente la cosa suona molto generica. Fatto sta che nel
mio caso le scelte non risultano unicamente da punti di vista contenutistici: vi hanno un ruolo
importante anche i criteri figurativi, che poi nel processo di ricerca io stesso non riesco piu a
ricostruire. Quando non mi sento piu all'altezza delle aspettative di tutti i giorni (la qual cosa peraltro
accade abbastanza spesso) tutti i principi d'ordine finiscono per crollare, e il risultato & un terribile
putiferio. Ma veniamo alla tua domanda. In effetti, anch'io separo categoricamente la fotografia
dall™arte pura". Senonché, nel mio caso, Feldmann, Bustamante, Jochen Gerz, Ruff, Eggleston e
Tillmans, per citare solo alcuni nomi, rientrano tutti nella fotografia. Forse cio & dovuto al fatto che
mi sento affascinato da determinate caratteristiche specifiche della fotografia, come per esempio, la
"fotogenicita" o la supposta "autenticita" del mezzo e che a causa della mia biografia ho un rapporto
"primordiale” con la fotografia (tu sai che quand'ero bambino la mia stanza era integrata nello studio
pubblicitario dei miei genitori). A questo proposito mi viene in mente un‘affermazione di Gary
Winograd: "lo fotografo per vedere come si presentano le cose una volta fotografate™.

Parli di "fotogenicita”. Che cosa intendi esattamente, quando utilizzi questo concetto in relazione
all'autenticita?



La fotogenicita e un concetto che sulla "Frankfurter Allgemeine Zeitung™ e stato recentemente usato
in relazione all' "effetto Caterina”. Esso sottintende I'esatto contrario dell'autenticita. Come vedi, ho
un debole per il paradosso. Per me sono due caratteristiche essenziali del mezzo, che apparentemente
si escludono a vicenda. Fotogenicita vuol dire che sulla superficie bidimensionale si sviluppa una vita
autonoma che non si puo far coincidere esattamente con l'oggetto reale, originario. Si parla di persone
fotogeniche, che nella realta forse risultano meno attraenti. Nel modo di lavorare di Bernd e Hilla
Becher si potrebbe ipotizzare che il risultato sia esattamente prevedibile, dal momento che si tratta
sempre e soltanto di singoli oggetti di ripresa e sempre vengono rispettate le medesime condizioni di
luce e le stesse distanze. Senonché sovente accade il contrario. Quando per esempio ripetevano una
fotografia per migliorare un determinato particolare, constatavano che la fotografia rifatta era
peggiore della prima. In fotografia sembrano avere una parte importante numerose scelte inconsce.
Sono scelte inconsce che al primo tentativo sono giuste, ma che nel caso della seconda fotografia,
volutamente piu controllata, risultano sbagliate. Nonostante la mia esperienza ventennale nel campo
della fotografia, lo sviluppo dei negativi mi appare tuttora come un processo d'alchimia, i cui risultati
riservano continuamente grandi sorprese.

Per varie ragioni non archivio la "Frankfurter Allgemeine Zeitung" - come diceva Marcel Reich-
Ranicki, noto critico letterario, o forse era Alfred Biolek, noto conduttore televisivo: "Bisogna
sollevarla tenendola tra il pollice e I'indice e quindi scuoterla finché non cade fuori la pagina
culturale e cestinare il resto”. Nel mio caso esce anche la pagina sportiva, ma l'articolo che
descriveva [’ "effetto Caterina", mi & sfuggito. Che cos'era?

Neanch'io ho piu quell'articolo, ma parlava appunto di questo fenomeno ed era corredato da una
fotografia che faceva vedere come una donna non proprio bella, grazie al modo in cui era stata
fotografata aveva ottenuto il fascino di una granduchessa dell'epoca zarista.

Abbiamo gia parlato del momento emozionante nella camera oscura e del fatto che dopo lo scatto tu
aspetti un po' di tempo prima di sviluppare i negativi, in modo da porti con uno sguardo nuovo e
neutrale nei confronti delle stampe, uno sguardo sul quale appunto non influisce I'impressione della
realtd. Ma e veramente una sorpresa tanto grande? Cosi facendo insinui che tra I'immagine nella
tua mente, lI'immagine immaginata, secondo la quale in fondo tu scegli i soggetti, I'angolo
dell'inquadratura, la luce, la sezione ecc. e la successiva stampa esista una differenza incalcolabile.
E forse questa una delle differenze sostanziali rispetto alla pittura, nella quale l'artista vede
costantemente gli ultimi risultati del proprio lavoro?

Sto argomentando volutamente in termini controversi per spiegare che la "gestione” della fotografia
oggi consente infinite varianti e che al piu tardi con la digitalizzazione di questo strumento risulta
impossibile dare una definizione concettuale della "fotografia”. Il fotografo dilettante risolve il
proprio compito nel giro di pochi secondi, laddove il suo dilettantesco modo di usare la macchina
fotografica puo produrre, senza che lo voglia, le immagini piu geniali - quali quelle che attualmente
si possono ammirare nel caso di Jorg Sasse o di altri esponenti della Appropriation art. Questo modo
spontaneo e immediato di usare la macchina indica un punto estremo dello spettro molto variabile e
avvalora la mia tesi dell'effetto-sorpresa. Un'altra variante, completamente diversa, € quella basata
sull'uso dell'elaborazione elettronica dell'immagine, per esempio in Jeff Wall, o nella registrazione di
"messeinscena” reali in Thomas Demand. Nel caso di questi artisti bisogna mettere in conto un modo
di procedere arbitrario, graduale e nondimeno perfettamente controllato, ed io non riesco piu a



intravvedere quella differenza rispetto alla pittura, della quale hai parlato in precedenza. Per quanto
riguarda il mio modo di lavorare, si possono indubbiamente rilevare delle costanti nel modo in cui la
riproduzione si condensa in immagine formalizzata, ma la materia prima delle mie immagini proviene
da altre fonti. Nel mio lavoro non c'e un metodo vincolante per trasformare in immagine un'esperienza
visiva 0 un progetto figurativo. 1o apprezzo gli eventi apparentemente casuali, che concettualmente
non si possono riassumere in un modello, e di quando in quando reagisco in maniera spontanea, senza
sapere se un'immagine abbia senso nel mio ambito di lavoro. In questi casi spesso metto da parte il
materiale per mesi o addirittura per anni prima di decidere di farne una fotografia. Dal 1992 mi
avvalgo in maniera cosciente delle possibilita dell'elaborazione elettronica dell'immagine, sia per
aumentare l'efficacia di componenti formali sia, per esempio, per trasformare artificialmente idee
figurative non risolvibili dal punto di vista della prospettiva. Lavorando in questo modo ho sempre
davanti agli occhi I'immagine e passo dopo passo mi avvicino al risultato finale senza lasciarmi
influenzare da idee spontanee. Una delle mie ultime fotografie, Ohne Titel V (Senza titolo V), & un
prodotto della fantasia: piu di duecento diverse scarpe da ginnastica in uno scaffale. In quella
fotografia si sovrappongono diversi piani di realta. Inizialmente mi sono trovato di fronte a una
situazione analoga, ma il materiale documentario da solo non sarebbe bastato a realizzare
un'immagine convincente. Dal punto di vista figurativo, I'insieme reale delle scarpe non aveva
efficacia ed era disposto in maniera insignificante. Tanto piu interessante mi sembrava pero la
dimensione contenutistica di quel fenomeno, vale a dire il fatto di porre in risalto la feticizzazione del
nostro mondo mercificato. Dopo riflessioni durate parecchie settimane decisi di ritornare a New York
per fotografare quelle scarpe in uno spazio artificiale costruito appositamente, prima di allinearle in
un all-over con faticosi processi di elaborazione digitale.

Recentemente hai detto che devi difenderti dall'essere definito jotografo paesaggista o architettonico.
Forse cio é dovuto al fatto che molti dei tuoi primi lavori presentano effettivamente soggetti
paesaggistici del tuo entourage oppure ritornano piu recentemente come paesaggi alpini. Anche nel
caso di immagini piu recenti come Yogyakarta, Grand Hyatt Park o Rhein lo sguardo dentro la natura
o il paesaggio per te non sembra aver ancora perso il suo fascino. In ogni caso, ad uno sguardo
superficiale il fascino talora travolgente che emana da quelle bellezze naturali puo far dimenticare
la presenza di persone o di tracce di civilta. Ma soprattutto trovo interessanti due altri aspetti dei
tuoi lavori. Da un lato, il fatto che tu abbia integrato la prospettiva "locale” con un modo di vedere
"globale”, cosa che molto pragmaticamente mi spiego con i viaggi legati alla tua attivitan
professionale. Ancor piu interessante, pero, € il fatto che nei tuoi lavori piu recenti aumenta il rigore
formale. Al carattere apparentemente arbitrario di una situazione data si sovrappone una struttura
dominante, come nell'immagine intitolata Rhein, nelle architetture di Portman o nelle fotografie
praticamente "montate" con le scarpe, Prada | e Il o anche Ohne Titel V.

A cosa & dovuto questo spostamento di accenti? E solo un modo per distinguersi da altri artisti e
colleghi ed evitare il rischio dell'interscambiabilita, oppure provi un nuovo fascino nei confronti
della tematica dell'ordine e dell'ornamentalita seriale?

Effettivamente i miei lavori diventano sempre piu formali e astratti. Una struttura figurativa sembra
sovrapporsi ai dati reali riprodotti nelle mie immagini. lo subordino la situazione reale al mio progetto
artistico di realizzazione dell'immagine. Oltre alle costanti gia menzionate, mi viene in mente un
ulteriore aspetto che spiega come funzionano le immagini. Nelle mie fotografie non si osservano mai
dettagli arbitrari. Sul piano formale, compare un intreccio di innumerevoli micro e macrostrutture
correlate tra loro, determinato da un‘organizzazione complessiva. Un microcosmo in sé concluso, che
all'osservatore, grazie al suo modo di osservare distaccato, consente di riconoscere gli elementi di



congiunzione che tengono unito un sistema. Dal punto di vista contenutistico, vi sono naturalmente
considerazioni adeguate a giustificare una rappresentazione cosi formale e schematica della realta.
Parlando del mio interesse per la natura ne dovrei introdurre un concetto piu esteso. Forse sono piu
interessato alla natura delle cose in senso generale... continuamente mi viene in mente il termine
"stato d'aggregazione" per descrivere la condizione esistenziale delle cose.

Quella di non venir scambiato con altri artisti e colleghi, invece, € una questione che in realta non mi
interessa piu da quando ho abbandonato il modo di lavorare ad orientamento strettamente tematico.
Al termine degli studi ci sono state alcune sovrapposizioni all'interno del gruppo che aveva lavorato
con i Becher, talvolta pesanti, ma con il successo, grazie a Dio, abbiamo imparato a gestire con
maggiore distacco faccende del genere. Per me, comunque, sarebbe assai poco lusinghiero far
dipendere il mio sviluppo artistico dai risultati dei colleghi. Lo spostamento di accenti del quale parli
si potrebbe considerare anche una coerente evoluzione tra i paesaggi in parte naif degli anni Ottanta
e le immagini di oggi, piu scostanti e astratte. Personalmente, ritengo che anche i miei primi soggetti
paesaggistici contengano una certa forma di astrazione, per esempio quando mostro le persone viste
da dietro, sicché gli spazi vengono visti "attraverso” una seconda lente. Non avendo definito
concretamente le attivita delle persone ho interrogato il loro agire in termini "generali" e quindi, a
causa dell'immensa distanza di osservazione, in fondo ho spersonalizzato i gruppi di persone. Il mio
interesse, dunque, non & mai rivolto al singolo individuo, bensi solo ed esclusivamente alla specie
umana e al suo ambiente. Cio vale anche per la fotografia Rhein: a me non interessava uno scorcio
straordinario, magari pittoresco del Reno, bensi il Reno nella sua configurazione piu attuale.
Paradossalmente, quella vista del Reno in realta non si trova: per avvicinarsi all'idea di un corso
fluviale moderno ci vuole una costruzione fittizia. Tale fenomeno si verifico anche quando visitai
settanta industrie di fama internazionale. La maggior parte di esse era circondata da un'aura di
romanticismo sociale che non mi aspettavo. lo cercavo piuttosto delle corrispondenze visive per zone
industriali supposte asettiche. Se quelle imprese fossero state documentate in maniera sistematica,
saremmo stati riportati ai primordi dell'era industriale. Dopo quell'esperienza ho capito che non si puo
piu credere alle fotografie, e quindi mi é stato ancor piu facile legittimare I'elaborazione digitale delle
immagini.

La tua risposta chiarisce molte cose, perché fa capire che il tuo modo di lavorare non é dettato da
una metodologia rigorosa. Nei tuoi lavori c'e sia I'immagine costruita di una realta potenziale, come
nel caso della foto Ohne Titel V delle scarpe da ginnastica o della realta fittizia di Rhein, sia la
scoperta spontanea, che tu ritieni meriti di essere fotografata.

Seguendo il tuo iter si scopre una sorta di filo rosso che si potrebbe definire I'analisi del mondo
visibile, definita in una delle tue prime lettere /’"interesse per la natura delle cose in generale”.
Anche se in tal modo si ottiene una certa accumulazione di soggetti, come i paesaggi, le borse
internazionali, gli stabilimenti industriali o le architetture, sarebbe errato inserirli tout court in una
qualche "casella". Posso comunque immaginare che tu scatti molte piu fotografie di quante poi ne
vengano pubblicate. Come decidi se una fotografia & buona? Quali sono i tuoi criteri, posto che essi
si possano definire in maniera vincolante?

Non & vero che io scatti molte piu foto di quante poi ne pubblichi. Nel corso degli ultimi anni, per
lunghi periodi mi sono occupato di diverse soluzioni figurative, ed il processo di produzione di una
fotografia talora pud durare anche parecchie settimane. In questo contesto mi viene in mente una
citazione di Gerhard Richter, che in qualche modo potrebbe essere calzante anche nel mio caso: "lo
vedo milioni di immagini, ne fotografo migliaia, ne scelgo cento, che poi dipingo..." Non ¢ facile
definire criteri vincolanti di validita generale per una buona immagine. Nella strutturazione, le scelte



compositive ovviamente hanno sempre una parte importante, ma non ritengo queste questioni
particolarmente interessanti, dal momento che dovrebbero essere considerate ovvie. In ogni caso,
I'esperienza visiva dovrebbe costituire il momento determinante di una scelta figurativa. Le questioni
relative alla rilevanza sociale o alla strategia contestuale, a mio avviso, dovrebbero venir considerate
solo in un secondo momento. Per me, quel che conta prima di tutto & I'autonomia e la fiducia nella
forza delle immagini.

Il tuo discorso sulla "fiducia nella forza delle immagini” potrebbe essere anche quello di Leni
Riefenstahl, Max Ehlert, Eisenstein o Capa, anche se non hai affinita con la fotografia
propagandistica o suggestiva. Né tanto meno con la partecipazione intima che caratterizza i lavori
di Goldin o Billingham. Il tuo interesse per le cose in generale somiglia piuttosto a un'analisi
sociologica scevra di qualsiasi romanticismo. lo collego la tua dichiarazione sulla fiducia nella forza
delle immagini con un'affermazione che hai fatto in passato, nella quale ti rifacevi ad una concezione
dell'immagine che viene tramandata dalla storia dell'arte e che fa continuamente riemergere soggetti
analoghi: "Evidentemente esiste un linguaggio comune e comprensibile a tutti gli esseri umani, che
si potrebbe definire un linguaggio delle immagini.” Per me c'é un po' di understatement, se solo in
un secondo momento sollevi la questione della rilevanza sociale dei tuoi soggetti. Con Union Rave
hai creato un'icona della cultura techno; la Hong Kong Borse (Borsa di Hong Kong) proprio in
relazione alle turbolenze del mercato mondiale dei capitali, negli ultimi tempi si vedeva tutti i giorni
al telegiornale, e anche il tuo lavoro piu recente, Ohne Titel V riflette nella feticizzazione delle scarpe
da ginnastica il culto, tipico degli anni Novanta, del fitness e del marchio. Con queste immagini ti
opponi a un'ondata di immagini familiari, che nell'attuale era dei media viene continuamente
intensificata. Che cosa ti fa pensare che i tuoi lavori possano resistere a questa concorrenza nella
vita di tutti i giorni?

Al momento, alcuni fenomeni specifici della nostra epoca come la borsa internazionale, I'industria
del tempo libero o la cultura techno rivestono naturalmente un certo interesse sociale, ma il fatto che
unimmagine si guardi due volte sembra dipendere piu dalle modalita di riproduzione visiva.
Attualmente sto facendo delle fotografie al Bundestag. L’immagine, che tutti ben conosciamo dalla
televisione, di una balconata per i visitatori, offre una vista ottimale sulla disposizione circolare
dell'assemblea e risponde a quell'interesse sociologico, scevro di romanticismo, del quale hai parlato.
Solo la possibilita di una vista attraverso la "seconda pelle" (vista dall'esterno sul Bundestag)
trasforma la configurazione circolare della sala dell'assemblea plenaria, dallaspetto di per sé arcaico,
in un simbolo arcano che fa apparire enigmatica I'assemblea dei deputati. In questa prospettiva, la
complessita della struttura architettonica viene enfatizzata dalle numerose linee orizzontali e verticali
che sembrano voler disturbare I'immagine. In questo caso ho ripreso un modello rivelatosi valido gia
in altri lavori, come Montparnasse 0 Hong Kong, Shanghai Bank. Ma ci sono anche soggetti
assolutamente non spettacolari, senza tempo, che acquistano validita solo attraverso uno sguardo
"contemporaneo”. Quando parlo di un secondo tentativo, ovviamente non intendo dire che in un primo
momento guardo il mondo in maniera ingenua. Poiché non esiste alcun modo di vedere avulso dal
complesso di immagini memorizzate, e non esiste un vedere senza sapere, come diceva Goethe.
Probabilmente & il mio sguardo sempre teso a essere scevro di pregiudizi a indurti a pensare che si
tratti di un modo di vedere de-romanticizzato. Per quanto mi riguarda, penso di avere la capacita di
individuare e tener pronte intuitivamente le immagini "valide™ nella marea di immagini che ci investe
e ci travolge giorno per giorno, prima di mescolarle alle esperienze visive immediate per produrre
un'immagine autonoma.



Nella tua ultima lettera parli nuovamente dell'intuizione, con la quale dalla varieta di soggetti
possibili estrapoli le immagini "valide”, definendo, in tal modo la capacita che in definitiva distingue
I'artista valido dalla massa degli altri. Sicuramente questa é la ragione che determina quella scrittura
tipica o quell’autonomia dei tuoi lavori, che tra I'altro si potrebbe definire un effetto "pittorico”. La
tua rinuncia alla produzione "seriale™ € piuttosto un carattere distintivo metodologico. Abbiamo
anche discusso del valore che nei tuoi lavori assume I'attualita storica, I'elemento specifico del nostro
tempo. Se ho ben capito, si tratta di una connotazione che € il risultato di un senso di coinvolgimento
ineludibile negli avvenimenti del mondo, al quale noi tutti siamo esposti. Senonche, le tue immagini
non aspirano mai a essere soltanto rappresentazioni della realta come quelle di Fischli/Weiss. Lo
noto soprattutto nelle fotografie architettoniche degli hotel di Portman, Atlanta e Times Square.
Rispetto alle immagini di questi edifici pubblicate sulle riviste o sui cataloghi di architettura,
mediante I'eliminazione dell'ambiente, mediante il montaggio di due fotografie eseguite con
prospettiva differente, hai colto, direi quasi "stilizzato" qualcosa di specifico di quell'architettura:
una realta quasi fittizia, che il normale osservatore non cogliera mai. I risultati non solo sono molto
formali nella loro simmetria e nella loro prospettiva, ma analizzano anche questioni meramente
artistiche come la prospettiva dall'alto e dal basso, la profondita etc., che conosciamo per esempio
dai Vertical Stacks di Donald Judd o dai disegni architettonici di Piranesi. Segui volutamente questi
aspetti, oppure hai una spiccata predilezione per le forme chiaramente definite?

Non é mia intenzione riprendere questioni meramente artistiche per riformularle in termini moderni.
A mio avviso, un tale modo, di procedere, produrrebbe risultati in definitiva noiosi, perché
sottovaluterebbe I'elemento irrazionale presente nella creazione dell'immagine. Cio nonostante, nel
mio caso sono evidenti parallelismi storico-stilistici, a cominciare da quelli ravvisabili tra
Alexanderschlacht di Albrecht Altdorfer e gli scenari di borsa, tra la Pittura metafisica di de Chirico
e Ayamonte, tra le immagini piu recenti come Rhein e Barnett Newman (girato di novanta gradi), o
tra Prada Il ed i lavori di Dan Flavin. Come ho gia avuto modo di dire in altre interviste, nella storia
dell'arte sembra esistere un linguaggio formale di validita generale, al quale facciamo continuamente
ricorso. Forse per voi storici dell'arte sarebbe interessante capire come un artista come me, cosi poco
dotato dal punto di vista della storia dell'arte, riesca comunque a far ricorso a tale lessico formale. La
mia predilezione per le strutture chiare risulta dal desiderio, o fors'anche dall'illusione di capire le
cose e di mantenere una visione d'insieme.

Molti storici dell'arte, da Warburg a Gombrich fino a Belting, e soprattutto gli psicologi dello
sviluppo come Grotzinger si sono occupati di questo argomento, affascinati dall'idea di un linguaggio
per immagini universale ed interculturale. Senonché, negli ultimi tempi le teorie di un codice
interiorizzato di immagini e di modelli, che vengono considerati costitutivi di una conditio humana,
sono state criticate e definite infondate. Probabilmente gli aspetti legati alla teoria
dell'apprendimento sono pizi calzanti per questo fenomeno della riproduzione inconscia.

Trovo molto bella I'affermazione sulla tua predilezione per le strutture chiare che ti permettono
I'illusione di capire le cose. Forse & un credo anche per molti architetti: quello di fornire all'agire
turbinoso ed eterogeneo degli individui, alle diverse concezioni di vita e predilezioni di gusto una
struttura costruita come cornice nella quale orientarsi, come "parentesi formale”. So che vai a
trovare Norman Foster, la cui Shanghai Bank a Hong Kong si vede in uno dei tuoi lavori e con il
quale evidentemente hai in comune una predilezione per I'Engadina, provi nei confronti della sua
architettura, a sua volta molto chiara e strutturata, la stessa affinita della quale parlavi prima?
Oppure riesci a entusiasmarti anche per la concezione formale di Gehry, che con il nuovo museo
Guggenheim di Bilbao ha creato un monumento architettonico forse tipico di questo ventesimo secolo



che sta volgendo al termine? Come costruiresti la tua casa privata?

Sono d'accordo con il credo di Kippenberger Selbstjustiz durch Fehleinkaufe (Autogiustizia mediante
acquisti sbagliati) e rimando i miei progetti di costruzione al ventunesimo secolo. Fino al giorno in
cui conobbi mia moglie avevo lavorato per diciassette anni in maniera "purista” nel mio atelier degli
anni Cinquanta, senza che dal punto di vista architettonico ne fosse uscito qualcosa di soddisfacente;
adesso, in compenso, mi godo le visite del fine settimana dagli antiquari in Belgio ed i nostri spazi
sono finalmente piu accoglienti ed eleganti.

Non conosco l'edificio di Gehry per esperienza diretta, ma stando a quanto ne ho sentito dire finora
probabilmente anch'io ne sarei entusiasta, benché non mi piacciano le forme amorfe in architettura.
Nel caso di Foster mi affascina la simbiosi tra grandezza e trasparenza, e sono gia molto emozionato
di conoscere domani a Londra I'impero nel quale lavora.

Il tempo é volato. 1l nostro carteggio ha messo in luce alcune posizioni molto personali che si situano
al di la di una visione in termini di storia dell'arte e che hanno illustrato il tuo modo di lavorare e di
concepire I'arte. Ora non sei pit un giovane di grande talento e di grandi speranze, ma uno degli
artisti tedeschi che "contano". Non lo dimostra solo la nostra rassegna che tocchera numerosi Paesi
europei e verra presentata in musei importanti, ma anche la ricezione dei tuoi lavori in America. lo
ti conobbi quando eri ancora uno di quei talenti di grandi speranze nel firmamento artistico.
Fotografia, si diceva, ma molto promettente. Nel frattempo sei diventato un grande. Sei cambiato?
Ora hai ottenuto quel successo al quale deve anelare ogni artista che scelga questo mestiere.

Ti sei sposato da poco e quindi hai trovato per te stesso una nuova prospettiva di vita. Le luci della
ribalta da un lato sono un balsamo, ma posso immaginare che con cio aumenti anche la pressione
psicologica. La domanda che Peter Fischli e David Weiss considerano sempre la piu insopportabile,
cioé quella di che cosa verra ora, cosa seguira, adesso si pone anche per te... e pubblicamente.
L'innocenza dell'anonimato € finita. Come gestisci questa situazione? Di che cosa ti occuperai nel
prossimo futuro?

Fa parte della mia natura lasciare che in genere le cose si evolvano lentamente da sole. Molte sono le
idee delle quali mi occupo da tempo, in parte da anni, ma non voglio forzarne la concretizzazione.
Negli ultimi cinque mesi, per esempio, non ho realizzato una sola immagine, ma la cosa non mi
disturba affatto. Ho sempre lavorato a fasi cicliche, non mi preoccupo se per alcuni periodi non
produco nulla di nuovo. Dal momento che piu 0 meno ogni immagine é basata su quella precedente,
vedo il mio lavoro in un continuo processo evolutivo, e per me non si pone la questione: "E adesso
cosa verra?". E cosi non ho neppure deciso in maniera programmatica di creare un nuovo complesso
di opere con una nuova tecnica come il trattamento elettronico dell'immagine, bensi mi sono accorto
a poco a poco che non riuscivo piu a trovare nuovi soggetti nel corso degli ormai collaudati giri in
automobile nella zona della Ruhr e che solo a fatica riuscivo a far coincidere le mie concezioni della
fotografia con quanto offriva la realta.

A posteriori non vedo differenza tra l'iniziale pressione a scoprire se come artista si vale qualcosa e
I'attuale pressione ad affermarsi e rispondere ad aspettative sempre maggiori. E rimasto il dubbio sul
sentire fondamentale dell'essere artista, anche se la componente economica del successo esteriore
consente una produzione piu rilassata. Prossimamente rivedro il mio modo di pensare, e non appena
il burocratico "massiccio himalayano" della nostra tournée di mostre sara superato, riprendero a
produrre.



